Ernest è un ragazzo tranquillo, fa il cassiere in un supermercato, Angela è un’avvocatessa dalle grandi ambizioni. Grazie a una app di incontri si ritrovano in Queen e Slim a cenare insieme, ma probabilmente sarà la prima e ultima volta. Lui è possibilista riguardo all’idea di rivedersi, lei molto meno. Sarà il destino a decidere, e non per il meglio. Di notte, su una strada deserta della periferia di Cleveland, basta una minima infrazione al codice stradale per provocare l’intervento della polizia. Mezza parola di troppo da parte dei giovani (afroamericani), un atteggiamento di esasperata aggressività da parte del poliziotto (bianco e razzista), e un controllo di routine si trasforma in tragedia: Angela viene ferita di striscio a una gamba, Ernest reagisce impugnando la pistola e uccidendo l’agente. Il panico prende il sopravvento e i due decidono che l’unica possibile scelta è la fuga.

Un po’ on the road, un po’ gangster movie, un pizzico di romance, una buona dose di dramma politico: il risultato è un film che si inserisce a pieno titolo in quello che ormai è un vero e proprio filone cinematografico, quello delle pellicole in cui Hollywood riflette sulla realtà della popolazione afroamericana nell’America di Donald Trump. Ma per la verità anche prima, visto che i problemi non erano certo spariti quando alla Casa Bianca c’era Barack Obama. Un film dove non mancano le ridondanze, e ogni tanto si fa strada qualche stereotipo di troppo, soprattutto quando si tratta di delineare i personaggi di contorno, ma in cui i due protagonisti sono tutt’altro che figurine bidimensionali. Queen e Slim (questi i nomignoli di Angela ed Ernest) vengono ritratti con partecipazione, affetto, e non manca la capacità di scavare a fondo nelle pieghe delle loro vite, negli anfratti delle loro anime un po’ ingenue e parecchio ribelli.

Viene in mente a un certo punto anche Thelma e Louise, mentre partecipi assistiamo alla fuga scomposta e gravida di conseguenze di due innocenti che si tramutano in colpevoli, ritrovandosi in fondo a una lunga strada senza via d’uscita, e senza capire davvero come ci sono arrivati. Certo, i poliziotti bianchi sono razzisti, ma anche tra gli afroamericani non mancano personaggi squallidi e pavidi, che invece di fornire aiuto e sostegno fanno di tutto per ricavare vantaggi personali, senza nemmeno sentirsi in colpa. Insomma, lo sguardo di Melina Matsoukas (regista newyorkese al debutto nel lungometraggio e già autrice di innumerevoli video musicali per personaggi come Rihanna, Jennifer Lopez, Lady Gaga e Beyoncé) e della sceneggiatrice Lena Waithe non è mai manicheo. Si parla di bianchi e di neri, si denuncia giustamente l’allucinante situazione di precarietà in cui ancora oggi troppe persone di colore si trovano, sulle strade americane, si parla di solidarietà e di pregiudizi, ma soprattutto di speranza, nonostante tutto. Un’opera prima imperfetta e vitale, che a tratti somiglia a un pamphlet politico, un vero e proprio manifesto progressista, ma che si salva sempre dal cadere nella propaganda fine a sé stessa.

Merito soprattutto dei due magnifici protagonisti, Jodie Turner-Smith e Daniel Kaluuya (già protagonista di Scappa – Get Out), ma anche della capacità della regista di credere in quello che mette in scena coinvolgendo lo spettatore. Insomma di convincerci, anche solo per il breve spazio di un film, del fatto che la brutalità dei tutori dell’ordine, il razzismo o i pregiudizi sono qualcosa che ci riguarda tutti, anche se non ci ritroveremo mai a rischiare la vita vagando di notte alla periferia di Cleveland.

Queen & Slim di Melina Matsoukas, con Daniel Kaluuya, Jodie Turner-Smith, Bokeem Woodbine, Chloë Sevigny, Flea